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semanario de humor dentro de lo que cabe 


EN EL FONDO 
TIENES SUERTE 


¡MIRA!: DE BUENA 


TE VAS A LIBRAR AA 












SIETE 
PREGUNTAS 
AL L0B0 


—¿Cuándo se va a autorizar a las casas 
comerciales a poner anuncios en los púlpitos 
para que los sacerdotes puedan pagar las 
multas que les ponen por las homilías? 


vu) [) | 





—¿Cuántos testigos habría que desenterrar 
para que el asunto de Redondela no acabe 
enterrado por falta de pruebas? 


| Uv, 


—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que 
si las casas se caen al poco de construidas 
es únicamente para que no decaiga la activl- 
dad del sector de la construcción que atra- 
viesa momentos difíciles? 


: ¿owU/ [) 


—¿Cuándo va a dejar la CIA de conceder- 
nos el trato de nación más favorecida? 


Uluw, 





—¿Cuándo van a ser los bedeles porteros 
y camareros de las cortes considerados como 
procuradores de número para que no se sus- 
penda ninguna sesión por falta de quorum? 


vw) 


—¿Cuándo se va a crear el Premio Nobel 
de Natalidad para que volvamos a tener al- 
gún español entre los galardonados por la 
Academia Sueca? 


Ulvu, 


—¿Cuándo tendremos asociaciones? 






EL Ao 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 







JUGARSE LA PASTA 


EISCIENTOS millones de pe- 

setas se han jugado los es- 
pañoles en los casinos del Sur de 
Francia, últimamente. Razón te- 
nían aquellos nacionalistas glosa- 
dos por Azorín cuando decían 
que encima de los Pirineos había 
que poner otros Pirineos. Cuan- 
do no vamos a Francia a ver "El 
último tango”, vamos a jugarnos 
la pasta y quitarle el pan a la vie- 
ja. Ahora que se discute en Euro- 
pa la suerte incierta de los obre- 
ros españoles, hay una emigración 
dorada que sólo pasa unos kiló- 
metros más allá de la frontera 
para dejarse en la raqueta del 
croupier el sudor de sus obreros, 
la sangre de sus obreras, el di- 
nero nacional que hace falta para 
escuelas, casas baratas, lentejas 
y campos de fútbol. Esto lo ven 
muy mal los editorialistas del in- 
tegrismo, y en cuanto a los otros, 
los de centro-centro, sostienen 


que mejor era poner ruletas en 
España para que ese dinero que- 
dase en casa y, de paso, pudiéra- 
mos atraer al tan pregonado tu- 
rismo de calidad. Yo creo que los 
integristas tienen razón, porque 
no se trata de salvar a los espa- 
ñoles, sino de salvar a España. 
Allá ellos, los que se empecinan 
viendo pornografía o echando la 
partida con el duque Vladimiro 
de Rusia, que suele ser punto fi- 
jo de las ruletas internacionales, 
pero España, lo que se dice Es- 
paña, que siga intacta. 

séase, que España no somos 
los españoles. España es una cas- 
ta doncella, España es la matro- 
na de las pólizas, y eso es lo que 
hay que salvar. La matrona de las 
pólizas no puede ir a ver "El úl- 
timo tango”, entre otras cosas 
porque se expone a que Marlon 
Brando, que está hecho un mulo, 
intente propasarse. La matrona 


de las pólizas no puede ir al 
Casino de Biarritz con un traje 
de noche escotado, porque se 
le sale la matronez por todas 
partes, y si se presenta con la 
túnica caída que lleva en los se- 
llos, a lo mejor la pide en matri- 
monio Onassis porque la confun- 
de con María Callas cuando estaba 
gorda, que era como a él le gus- 
taba. 

De modo y manera que allá 
ellos, los españoles que se pier- 
den, se condenan, se arruinan o 
se calientan en casinos y cines de 
la sucia Europa. Pero aquí, en 
España, ni tangos ni casinos. Más 
vale honra sin casinos que casi- 
nos sin honra. No se compra ni 
se vende por dinero Manuela la 
de Jerez. Y España es, más que 
nada, Manuela la de Jerez. 


LORD 








HUELGA INVOLUNTARIA DE HAMBRE 
EN UN COLEGIO MAYOR 


D ESDE que comenzó el curso, 

los colegiales de un conoci- 
do colegio Ma y or de la Ciudad 
Universitaria de Madrid están en 
huelga involuntaria de hambre. 
Resulta que, como protesta por 
lo cara que se ha puesto la vida, 
el administrador los tiene a la si- 
guiente dieta: 

Desayuno: caldo caliente de co- 
lor marroncito y ¡pan sobrante de 
la cena anterior. 

Almuerzo: especie de cemento 
blanco que llaman puré, con pica- 
toste (si hay suerte); trozo de 
algo que debe ser animal, porque 
se ha podido comprobar que no 
es vegetal ni mineral, con algunas 
patatas fritas. 

Cena: lo mismo que en el des- 


ayuno, pero más amarillito; lo 
mismo que de segundo en el al- 
muerzo, pero en frío y en plan 
«gelée»., 

Las autoridades han tomado ya 
cartas en el asunto, y por lo me- 
nos tres colegiales han sido eva- 
cuados urgentemente en las últi- 
mas veinticuatro horas a restau- 
rantes, donde los tíos se han 
recuperado después de ponerse 
morados de huevos fritos con 
chorizo. 

Tenemos noticias de que el res- 
to de los colegiales continúan en 
su involuntaria huelga de ham- 
bre. Podríamos afirmar que sin 
comerlo ni beberlo. 


CHIQUITO DE PARANINFO 


EL PIOJO VERDE 


y ECUN todos los indicios está 
á haciendo acto de presencia 
en las altas capas de la sociedad 
española, junto con la fiebre del 
asociacionismo, una nueva plaga 
de piojos, con lo cual se cierra un 
ciclo histórico. Dice el señor Toyn- 
bee que la historia se mueve en 
círculos, en sentido rotatorio, co- 
mo la pescadilla que se muerde 
la cola, exactamente como aque- 
lla pescadilla aceitosa que servían 
en las pensiones de la postgue- 
rra. Mi generación tomó la prime- 
ra comunión y alcanzó el libre al- 
bedrío (es un decir) con el alma 
blanca purificada con hisopo y 
amenazas, con el estómago nutri- 
do con boniato que fue nuestro 
alimento tótem y con la cabeza 
poblada por un safari de piojos. 
En las solanas estremecidas de 
los años cuarenta, mientras sona- 
ban los tambores deseando un im- 





¿OTRO REFERENDUM EN SUIZA? 


E asegura que en Suiza se ha 

propuesto la celebración de 
otro referéndum para consultar 
al pueblo si el capital extranjero 
que se acumula en los bancos se 
queda allí o por el contrario hay 
que arrojarlo por los ventisque- 
ros de los Alpes. La noticia ha lle- 
nado de estupor a las clases adi- 
neradas del resto del mundo y ha 
levantado una ola de indignación 
por lo que califican de inhumano 
y arbitrario. 

Los grandes capitalistas han 


perio, las madres ibéricas rastri- 
llaban el cuero cabelludo de sus 
crías con aquellas furiosas liendre- 
ras y aplastaban luego entre las: 
uñas de los pulgares la caza habi- 
da. En la radio cantaba Machín 
interrumpido a veces por una voz 
suasiva que hacía saber que el 
aceite inglés parásito que toca 
muerto es. A pesar de las ganas 
y del hambre no hubo imperio 
que echarse a la boca pero, la ver- 
dad sea dicha, cuando llegaron 
los tecnócratas del Opus los 
piojos se retiraron del escenario 
nacional. 

Ahora el piojo verde ha vuelto 
a depositar sus liendres y forma- 
do nido en las hermosas cabelle- 
ras tratadas con camomila de los 
escolares en algunos colegios de 
pago. Este retorno de los piojos 
de la infancia me parece una pre- 
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puesto el grito en el cielo y han 
dicho que con el dinero no se jue- 
ga, que es sagrado porque lo han 
ganado con el sudor de cientos de 
miles de trabajadores, y piensan 
recurrir al Tribunal de La Haya. 
De todos modos confían en que 
se imponga la cordura y el dinero 
que con tanto esfuerzo evadieron 
a Suiza, incluso arriesgándose a 
que les descubrieran en alguna 
frontera, permanezca alli para el 
disfrute de sus propietarios 
cuando la cosa se ponga negra en 


| Gilda, por otra, se avecinan las 
“colas del azúcar y los curas de 





monición. Por una parte televisión 
española ha repuesto la película 


Cuenca después de habernos pues- 
to la carne de gallina con la pro- 
mesa formal del infierno se re- 
tiran tan tranquilos a tomar cho- 
colate con picatostes. Todo esto 
me parece muy sospechoso. Al- 
guien está intentando salvarnos 
otra vez y como para ponerse a 
temblar. En el evangelio se dice 
que cuando las higueras se cu- 
bren de hojas es que está cerca 
el verano; y yo digo que cuando 
en las cabezas de los españoles 
vuelven a anidar los piojos es 
que se acerca otra vez una reata 
de salvadores de la patria. De 
modo que ya están ustedes ad- 
vertidos. 
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sus respectivos países, que antes 
o después se pondrá. 

Por otra parte, y relacionado 
con el referéndum ya celebrado, 
se afirma rotundamente que el 
Vaticano no había pensado en nin- 
guna represalia a tomar con la 
guardia suiza en el caso de que 
se hubiera aprobado la expulsión 
de extranjeros, de los que la mi- 
tad eran italianos. 


CALVINO 


Con todos los respetos a los padres 
de la patria les digo que ya me estoy 
cansando de que las reuniones en las 
Cortes hayan de suspenderse por falta 
de "quórum”. Y no es que yo crea que 
la historia la hacen los procuradores, 
pero el reglamento es el reglamento. 
Hay que perseguir la falta de "quórum” 
como se persigue el aborto. Se me dirá 
que muchas criaturas nacen sin ”quó- 
rum”, con el padre huido. Si bien pa- 
samos por esto, ya que no hay mane- 
ra de pararlo, porque como se sabe no 
tiene enmienda, las leyes, que tienen 
enmienda, a veces a la totalidad, no 
pueden nacer con los padres de la pa- 
tria huidos, luego de yacer con ellas 
en la sesión inaugural, hombre, por 
Dios. Amor libre, todo lo que se quie- 
ra, pero, al menos, paternidad respon- 
sable. Abandonar a la ley en pañales, 
en brazos de su madre, que es la po- 
nencia, sin más destino que hacerse 
una descarriá, es un folletín que ya no 
se aguanta ni en la radio. ¡Padres de la 
patria, a vuestros puestos, leche! Pero 
es que además el último caso que se 
ha dado clama a los cielos. Sobre lo 
que los padres tenían que reflexionar 
era la ley de Cooperativas. Y si los que 
tienen que hacer la ley de Cooperativas 
no cooperan, ¿qué podrá esperarse de 
esa ley? Será una ley tullida, retrasada 
mental, estigmatizada por el trauma de 
la insolidaridad paterna. Cuídense los 
patricios y tiéntense la ropa que si el 
presidente se cabrea acabará por llamar 
al pueblo para que haga sus propias le- 
yes. Porque esa es otra. No me van a 
decir ahora, padres, que abandonáis a 
madre a las primeras de cambio, que 
representáis al pueblo. El pueblo siem- 
pre ha estado donde tiene que estar, 
por lo menos donde le han dejado es- 
tar, que esa también es otra. Como le 
hagáis otra a madre me vais a oír. Y 
usted, madre, no llore. Verá usted có- 
mo la próxima vez llevo la televisión y 
hay "quórum”. Si es que los hombres 
son todos iguales. l 
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—¿Qué te parece si nos odiamos un poco para entretenernos? 





—Mira como contempla nuestra felicidad el presentador del telediario. 





—En el extranjero, los matrimonios, para celebrar sus bodas de plata, se pegan un tiro. 


—No seas impertinente, Pepe. Intenta recordar cómo se sonríe. 








— 38. MONOLOGOS 


« STABA yo con las compañeras en la ba- 
rra del club, que estábamos comentan- 
MJ do la cosa de la política, los rusos ma- 
yormente, que dice que ahora vamos a 
llevarnos otra vez con ellos, que lo ha pedido 
el señor Garrigues en el periódico, lo cual que 
a mí me parece bien, mayormente porque a 
los yanquis los, tenemos ya muy vistos y muy 
manoseados, aquí en el club, y una punta de 
rusos no nos vendría mal para renovar la in- 
dustria, aunque dice que ésos se llevan el lá- 
tigo a la cama, como que son la dictadura 
del proletariado. 


Si no nos echan una mano los rusos, alguien 
nos la tendrá que echar, digo yo, que al tu- 
rismo dice que le ha dado el colapso, que ya 
no viene un turista ni aunque vaya la Renfe a 
buscarlo, y dice que la señora de Hilton está 
empeñando sus alhajas por culpa de la Court 
Line, menos mal que todavía nos quedan ami- 
gos de España, que el señor Heath, como ha 
perdido las elecciones, se ha venido a Mallorca 
a pasar el trago. Dicen que es el único turista 
que se ha visto este año en la isla, porque 
otro que apareció por agosto, cuando iban a 
hacerle la interviú triunfalista resulta que era 
un náufrago. Ni turista ni nada. 


Lo cual que he leído yo que como el des- 
arrollo económico es una cosa y el desarrollo 
político es otra, vamos a tener asociaciones po- 
líticas de todas todas, para distraer el hambre, 
y cualoniera puede poner una asociación polí- 
tica si tiene un mínimo de veinticinco mil co- 
nocidos que quieran apuntarse, que he estado 
mirando yo por mi agenda de teléfonos, seño- 
res de Bilbao mayormente, a ver si_me salían 
veinticinco mil, pero me parece que no llego. 
Si es que una no la ha corrido tanto como 
dice la Rosalía, que es más el ruido que las 
nueces y mucho veneno es lo que tiene ésa 
dentro. Y que si quieres que la asociación po- 
lítica funcione te tienes que instalar en diez 
provincias como mínimo, lo cual que sólo le 
veo yo esas posibilidades de expansión al Corte 
Inglés. 


Es lo que le decía yo a la Coral: pues si tie- 


—¡Pero cómo! ¿A trescientas pesetas ese solomillo? 
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nes veinticinco mil amigos y dominas diez pro- 
vincias, para qué vas a poner una asociación 
política. Pones una cadena de supermercados 
y seguro que te va mejor, y no te metes en 
líos con don Blas Piñar ni nada. 


Yo no sé si los rusos, con lo rectos que son, 
tendrán asociaciones políticas, pero habría que 
enterarse, ahora que vamos a hacer caritas con 
ellos, que a lo mejor lo toman por un detalle 
de liberalismo decadente y explotador, y se 
echan otra vez para atrás, cuando ya se nos 
iba a lograr lo del oro de Moscú. Si es que 
aquí somos muy mirados y siempre estamos 
pendientes de lo que diga «Le Monde» o lo que 
diga la «Pravda», a ver cómo nos ponen, lo 
cual que vuelve la moda de las boleras, y me 
parece a mí que no es el momento, mira tú 
por dónde, que eso era una moda americana, 
por los años cincuenta mayormente, y vete a 
saber si a los rusos les molestan las boleras o 
les molestan las asociaciones, que dice que a 
los rusos les molesta todo. 


En la calle de la Princesa han abierto una 
en plan bolera-cóctel, que todo es competencia, 
y decía el encargado de quitar aquí la pista de 
baile y meter también los carriles para los 
bolos, con el ruido que hace eso, la madre que 
lo parió, que empecé yo la carrera en plan 
bolera, que era lo que se llevaba entonces, y 
tenías que arreglarte con el cliente a gritos, 
con lo discreta que es una para sus cosas. Así 
que en cuanto vino lo moderno en plan ambien- 
















































































































































































DE MARIPI ES 


tal y con música de fondo, me dije digo, yo a 
ligar hilo musical, macha, que a mí las cosas 
me entran por el oído, y aquí me tienes que va 
ya para unos años, toreada, pero con trapío. 

Lo cual que me he pasado por la faja unos 
cuantos totalitarios de aquellos de los prime- 
ros tiempos, que algunos venían en plan ges- 
tapo, pero ahora me pongo galatea, que huele 
juvenil, y como si acabase de venir del COU. 
Que hay que estar en forma, que está viniendo 
ahora por la barra mucho personal raro, jama- 
lajás a lo del fosfato, que luego por la noche 
se pasan a echar un feliciano, y portugueses 
en plan evasión de capitales, que dice que aho- 
ra Costa Gomes pide ayuda en la Casa Blanca 
para estabilizar la economía, lo cual que la 
izquierda portuguesa tendrá que organizar la 
moderación, como dice el ABC, que si no me 
parece que los yanquis no tragan, y menos don 
Gerald Ford, que tiene, a su señora muy deli- 
cada y no está para meterse en revoluzacaos. Y 
que en Ginebra quieren echar del país a los 
de la inmigración obrera, españoles mayor- 
mente, que me los veo a todos jugando a los 
bolos en la bolera-cóctel de Princesa, a estilo 
de su pueblo, mientras los franceses les llaman 
otra vez para coger las uvas. Claro que ahora 
han votado las mujeres suizas, en el referén- 
dum de los inmigrantes, y seguro que todas 
están a favor de que se queden, por la cuenta 
que les tiene, pues menudo bizcocho tener al 
macarra en casa, sin venir a Benidorm a bus- 
carlo, ahora que el turismo ya no se lleva y 
el cabrito del tour-operator te deja tirada. Yo 
creo que me largo a Biarritz con el nude-look, 
en plan Gran Casino, que dice que los naciona: 
les hemos metido seiscientos millones a la ru- 
leta y ahora me aclaro yo por dónde anda la 
pasta, que aquí no caen más que domingueros 
a tomarse un ciento tres. Lo que los tempore- 
ros españoles de Suiza y por ahí nos sacan en 
eurodólares, nuestra high life se lo funde a la 
ruleta. Este país no lo arreglan ni los rusos 
ni las asociaciones. Este país, mayormente, me 
parece a mí que tiene mal arreglo. 


UMBRAL 




























































































—..., y que no quintupliquen el precio de nuestras patatas, ¡amén! 


EL TURISMO 


¿Qué haría usted para que vuelva? 


ERRE que erre en el contraste de pareceres, nuestra re- 
vista aborda hoy el tema del turismo. A ver qué se les ocurre 
a los españoles para que vuelva la sueca, que estaba divina 
y adernás era una pasta. He aquí algunas respuestas: 


Un tour-operator: Digo yo de trasladar España a Marrue- 
cos que cs donde van ahora. 


Un fogonero: Que los coches-cama se conviertan en coches- 
cama redonda. 


Un rojo: Yo no digo nada, que me fichan. 
Un rico: ¿Cuánto me da usted por contestar? 


Un joyero: A mí me da lo mismo, porque las suecas no 
compraban nada. Siempre llevan anillos de hojalata. 


Un decorador: A lo mejor, cambiando el decorado polí- 
tico... 


Un político: Teniendo en cuenta el alza coyuntural de los 
crudos y la unidad de los hombres y las tierras de España, 
acudiendo al reclamo racial de nuestro sol y de acuerdo con 
una perspectiva alcista de la contingentación y el consumo... 
(Tuvo que dejarlo porque en ese momento le llegó el moto- 
rista con el cese.) 


Un señor normal: ¿Y por qué tienen que volver los turis- 
tas? Este año, en Benicasim, hemos estado mucho más fres- 
quitos. 


Un labriego: Endenantes se llenaba la fonda para la semen- 
tera, pero como los mozos han dado en maricas, con tanto 
pop, aquí no viene ya nadie. 


Una alternanta: Espere que yo me ponga la minifarda, verá 
usted si vienen o no vienen. 


Un muerto: Ah, pero ¿no vienen? 


Un ultra: Que no vuelvan. Ya está bien de mancillar las 
esencias nacionales. 


Un especulador: No sé, pero si no vienen le vendo a usted 
el inmueble a cincuenta mil el metro cuadrado, ley Castellana 
más Banco más hipoteca más Metro Cedaceros más la tira. 


Un intelectual: Antes de saber por qué el turismo ha de- 
jado de venir a España, hemos de preguntarnos con el maes- 
tro Laín: ¿A qué llamamos España?... (Y así mucho rato.) 


JOR fin se ha puesto 
a la venta el Cinturón 

de Castidad con Avisador 
automático de Temperaturas. 
Gracias a un sencillo 
termostato, el cinturón 
de castidad se enciende 
y avisa de que la cosa ;-. 
se está poniendo fea. 
Un nuevo éxito de la ciencia. 
moral-ficción. 


Cinturón 


de Castidad.con Avisador pro- 
“«=<piamente dicho. 





El cinturón avisando. 


¿Ustedes saben por qué yo 
no soy noticia? Por modesto, na- 
da más. No pretendo que'me en- 
treviste un joven con aspiracio- 
nes, que es una pesadez y 
siempre tienes que inventarte 
un romance; además, ahora es- 
tos rejuntamientos se han subi- 
do de tono por culpa de la Mari- 
sol y su embarazo, que como les 
dé a todas por el alumbramiento 
van a tener que poner en Oliver 
una guardería. No, yo no quiero 
esas, cosas porque soy muy 
macho para andar haciendo de 
papá por libre y después tener 
que ir al Registro a explicar lo de 
los apellidos. Tampoco aspiro a 
salir en los ecos de sociedad, 
que por cierto no sé de dónde 
les sale el nombre, porque nadie 
incluye en esa sección las huel- 
gas de cada día. Lo que me gus- 
taría es aparecer en la página 
de sucesos, que es donde se 
respira lo popular; aún me acuer- 
do de aquel carnicero de Sevilla 
que descuartizó a su suegra y la 
vendió al día siguiente por vacu- 
no mayor, que si no es porque 
se olvidó de quitarle un diente 
de oro nadie lo hubiese notado. 
¡Qué tío más listo! ¿Y los ras- 
gos de honradez? Me emociona 
pensar que un taxista recorre to- 
da la ciudad para devolver el su- 
jetador extraviado por una pasa- 
jera pelirroja, o que un millona- 
rio arriesga su talonario por dar 
calor de hogar a una joven huér- 
fana de amor. 


Claro, no les he explicado que 
soy un héroe, y que ayer evité 
la muerte a un gran hombre 
—b e llo, bondadoso, inteligen- 
te—, tal vez la máxima esperan- 
za del país. Sí señores, pese a 
no'salir en los periódicos, ayer 
me salvé de morir ahogado. 


RUIBAL 





Niños 
mirando 
con 
curiosidad y 
el cinturón f 












PALABRA 
POLITICA 


Bueno, yo creo que la orden que 
recibimos en el colegio fue la de 
pensar antes de hablar, aparte de 
aquella otra, tan desagradable, de 
lavarse las manos antes de comer. 
Nunca sabremos lo que se han 
preocupado por nosotros, hace 
tiempo. Pero yo noto que no toda 
la gente piensa antes de hablar, y 
mucho menos antes de escribir. Es 
que, dígase lo que se quiera, las 
palabras llegan antes que los pen- 
samientos. Por ejemplo, la mayor 
parte de los articulistas políticos 
utilizan palabras muy pensadas, 
aunque no por ellos. Viven de una 
renta mental que no les correspon- 
de, y a veces reciben un homenaje 
o se llevan un disgusto sin saber 
por qué. Un caso de automatismo 
verbal sin correlato mental es el 
de «la bota de Moscú», que los fas- 
cistas tomaron, imagino, de la in- 
dustria del nalzado. Otro caso es 





aquel de «el negocio de la salva- 
ción del alma», que parece descri- 
bir una táctica usuraria. Y no diga- 
mos lo del «bloque chino-soviéti- 
co», que atormentó las noches del 
Departamento de Estado hasta mu- 
chos años después que los soviéti- 
cos y los chinos no pensasen en 
otra cosa que en romperse el alma. 
De la misma forma que todo len- 
guaje que no entendemos es poéti- 
co (el malayo, sin ir más lejos), 
toda palabra o conjunto de pala- 
bras no pensadas radicalmente por 
nosotros acaba por subyugarnos, 
pues, más que como hechos men- 
tales, se nos aparecen como intui- 
ciones plásticas. Por este camino 
el articulista político llega a un 
punto en que desecha sistemáti- 
camente el pensamiento, que se 
presenta como un obstáculo a sus 
palabras. Nos sirven textos «prét- 
á-porter». Es un lenguaje que les 
viene de fuera y que escapa igual- 
mente a su entendimiento y a su 
voluntad. Así es como vamos ha- 
ciendo aquí la democracia, comple- 
tamente a ciegas. Como sabemos, 
un discurso fundamental no vale 
por lo que dice, sino por lo que lue- 
go se dice de él. En el mejor de 
los casos, el orador no sabe lo que 
piensa hasta que no se lo oye de- 
cir. La inercia del lenguaje político 
está influyendo tanto sobre el pen- 
samiento político como en los años 
cuarenta. Acaso porque sean los 
mismos los que hablan. 


LICANTROPO 












COSAS MIAS 
La culpa de todo lo que pasa en el mundo 


la tienen los habitantes de la tierra. 
* * * 


No tengo inconveniente en decir todo lo que siento, 


siempre que me permitan retractarme. 
* * * 


A veces pienso 
que a veces no se debe pensar. 
* * * 
Más vale pájaro en mano 


que en la jaula. 
* * * 


¡Con lo bien que podríamos vivir todos 


en cuanto unos pocos no quisieran vivir tan bien! 
* * * 









No es que mueran de viejos. 
Es que se rinden. 
* * * 


Intentar arreglar el mundo es tan tonto 


como intentar arreglar el mundo. 
* * * 


Partidos, partidos... Partir: marchar. Partir: dividir. 
Partir: destrozar. Partir: escindir. ¿Dividir? ¿Destrozar? ¿Escindir? 
Entonces, partidos, partidos... Y que gane el mejor. 







COLL 





ES EL N0O-DO 
SADA, 





¿AMAR A MIL MILLONES 


AÑ E= 
DE PROJIMOS ENS 


COMO A UNO MISMO? 


aclarar urgentemente, porque, co- 

mo dicen sabiamente los dialéc- 

ticos, las circunstancias objetivas 
en que se enunció ese imperativo mo- 
ral han cambiado mucho. Para Caín, 
por ejemplo, el asesinato de su herma- 
no Abel debió ser especialmente dolo- 
roso como hecho social porque se car- 
gó de un quijadazo casi a la mitad de 
los habitantes que poblaban la tierra 
en aquellos tiempos. Eso es casi tan 
grave como si el autor de esta breve 
meditación se dejase arrastrar por sus 
inclinaciones y matase a quinientos 
millones de habitantes. Las modifica- 
ciones cuantitativas —y vuelvo de 
nuevo a las sabias doctrinas de los 
dialécticos— han producido un salto 
cualitativo. Ahora que todos vivimos 
apiñados como cerdos es imposible 
amar a mil millones de prójimos. En 
Honduras en estos días ha debido de 
haber treinta mil desesperados col- 
gados de las ramas de los árboles o 
subidos a los tejados de sus chabolas 
y a nadie le ha conmovido especial- 
mente el acontecimiento. La televi- 


E STA es una cuestión que hay que 


SÍ nmERS 


sión, al darnos la noticia, sólo ha 
conseguido que algunos telespectado- 
res esperásemos preocupados la in- 
formación meteorológica nacional. 
Luego, tranquilizados al saber que no 
iba a llover, hemos vuelto al flan de 
sobre y al silencio conyugal. 


A todo lo más que puede llegar un 
hombre sano y rico de instintos es a 
dejar de odiar durante un breve espa- 
cio de tiempo a las personas que le 
son más queridas. 


Otra cosa son las prójimas. ¿Quién 
puede tener fuerza suficiente para no 
desear la mujer del prójimo, cuando 
existen repartidas a nuestro alrededor 
cientos de millones de tales sujetas? 
Pero de eso hablaremos otro día, por- 
que ahora, por la manera de golpear 
la puerta, sé que ha vuelto ese hijo 
de perra a reclamarme los cuarenta 
duros que le debo. ¿Y yo tengo que 
amar a esa gentuza? Sinceramente, a 
pesar de las grandes palabras con que 
me lo ordenan, lo veo muy difícil. 


EQUISYZETA 














cia en el Centro Centrista un conocido político de eso. Entroncando las te- 

sis hegelianas con la cultura de los celtas, el orador demostró con elocuen- 
tes gestos cómo Carlos Marx amó el centro sobre todas las cosas. «Para 
empezar —dijo el conocido político de eso— nació en el centro de Europa». 
Ante esta revelación, numerosos asistentes prorrumpieron en aplausos y vi- 
vas a Marx que hubieron de ser callados mediante la proyección de escenas 
bursátiles en una pantalla adyacente. Las dos horas transcurrieron entre ví- 
tores y canciones, especialmente cuando se citó la frase de Marx: «A la 
centrista va la vencida». Trazó luego el conferenciante una diagrama encefá- 
lico de Marx, donde se demuestra que todas las isobaras mentales se cortan 
en un punto equidistante de las extremidades; asimismo argumentó la pos- 
tura antirreligiosa del personaje como una clara premonición del izquierdis- 
mo clerical, bautizado metafóricamente como «opio del pueblo», y aquella 
negación sistemática suya a ser torero por no querer muletear «ni con la 
derecha ni con la izquierda», 

Al final de la charla se sirvió un vino «rouge» en homenaje a Marx y 
jóvenes proletarios ofrecieron bandejas de canapés y dulces; mereció gran- 
des elogios el pastel «Lucha de clases», cuya forma es la de un puño cerrado 
de chocolate con un corazón de oro en su centro. 


B AJO el título «Marx, un hombre de centro» ha pronunciado una conferen- 


RUIBAL 















ZREICRÓNICA DE SALONES[EXE 


La 9H aquesa 
del Fondo 


Herdido 


ses. 8 
LA marquesa del Fondo Perdido sabe recibir. = E y 
me otra e dio un sao a Edo papa a be- KG | CA MI RA ¿HU) A . P EO R er 
neficio de los señores Hilton, Meliá y demás : La 
hoteleros, infieles y tour-operators afectados ! a QUE LE DIERA POR sd 
por el crac del turismo. - 


La cosa consistió en un baile de disfraces fe- o —A. dy 
rroviarios bajo el lema de "Papá, ven en tren” y e 
"Tren, comodidad”, a ver si picaban los turistas. EA E 
Los duques iban todos disfrazados de revisores, a 
y las duquesas y marquesas, de estraperlistas de om 
los años cuarenta, contribuyendo así a dar la NON 
nota racial ferroviaria de nuestros caminos de ri 
hierro del norte de España. También había en- 
tre los invitados algunos rusos blancos, al man- 
do del señor Garrigues, que estaban allí en plan 
cobaya, por si la cosa cuaja para ir ambientán- 
donos y saber, más o menos, lo que es tener un 


ruso de los otros, de los rojos, en el cóctel. Se 
bailaron danzas de cosacos y se entonó "Los re- 
meros del Volga”, con la propia marquesa del 
Fondo reido a Hd y luego se expidió 0 
una nota de la velada al "Pravda”, para sus 'ecos : . 
de sociedad, para que vean en el Politburó que a ¿ QUE TAL DI A 
nuestra high life espera con los brazos abiertos pl ? 
las relaciones hispano-rusas, y que aquí se van ? H AC E AN DRES 

0 . 


a comer todas las roscas que quieran. 
AAA 


pa . Pé E p 
Se esperaba al señor Heath, ilustre derrotado IIA Mr: SR 
en las elecciones inglesas, y que se dice está en AM 


España convaleciendo del escrutinio, pero al | ¡ 

final mandó un cable a través de Fraga Iribar- A A PS) Ñ Mi 
ne, nuestro embajador en Gran Bretaña, que MM 4 A 
a su vez ha venido a la patria para hablar de 4 1 


Maeztu. Se esperaba asimismo a los citados 
Fraga y Maeztu, que habían prometido su asis- 
tencia al refrigerio, pero la gloria de don Rami- 
ro le impidió hacernos los honores. La gloria y 
la edad, claro, porque ahora le caerían cien ta- 
cos, si viviera. A última hora se pensó en apro- 
vechar que estábamos todos juntos para fun- 
dar una asociación política, pero empezamos 
a contarnos y no dábamos los veinticinco mil 
necesarios. Además, había que descontar a los 
rusos, porque el primer requisito para fundar 
una asociación, aunque no lo traiga el Boletín, 
es no ser ruso. Inolvidable velada, en fin. 


MARCEL 














COMO SE DEBE ARREAR 
CORRECTAMENTE 
A LAS MUJERES OBJETO 


A las mujeres objeto generalmente se les colocan 
mal los arreos. Hermano Lobo, pendiente siempre de cuantas mejoras 
sociales sean posibles y recomendables, 


publica hoy la correcta manera de aplicar » IS 
tales mejoras sociales. Así. 











ES ñ A Ñ ( LES Nosotros también queremos hacer nuestra lista. He aquí los prime- 

ros doce, cuyo «curriculum vitae» no podemos incluir por falta de espa- 

GON FUTURO cio. A nuestro modesto entender ellos deben encabezar la lista de Espa- 
ñoles con Futuro. Si llegan, ¡claro! 





INFLACION 
Y FELICIDAD 
EN SUIZA 


«Los suizos eran felices en 1972, pero 
la inflación posterior debilitó su .con- 
fianza en el sistema», afirma una en- 
cuesta sobre la conducta política en 
Suiza realizada por la Universidad de 
Ginebra; el resumen de la misma es 
que, en 1972, un 65,5 por 100 de suizos 
consideraba excelente el sistema polí- 
tico de su país, pero luego vino la infla- 
ción y ahora ya todos los suizos prós- 
peros —o sea la inmensa mayoría de 
la población— son revolucionarios en 
potencia, por eso de que si la bolsa 
no sona Suiza, para los suizos mismos, 
deja de ser bona. - 

La última vez que estuve yo en Suiza 
oí un chiste, que, por cierto, me contó 
un suizo: «Jesucristo estaba curando a 
todo el mundo, ciegos, mancos, tullidos, 
vamos, a todos, cuando vio a un sujeto 
sentado en un rincón, llorando. "¿Qué 
puedo hacer por ti, hijo?”, le preguntó 
Jesucristo. "Nada, Señor, soy suizo”, 
replicó el otro. Jesucristo, sin más, se 
arrodilló a su lado y se echó a llorar 
también», 

Alguien dijo que, como ser húngaro, 
ser suizo no es una nacionalidad, sino 
una profesión, y que el suizo profe- 
sional es una persona con tan poco 
sentido del humor que el peligro de 
contarle un chiste en sábado por la no- 
che es que lo más seguro es que se 
eche a reír el domingo por la mañana 
en plena misa, pero eso sólo si es hom- 
bre de comprensión rápida de agudezas. 
Helvetia S. A. es una de las empre- 
sas más prósperas del Occidente y sus 
accionistas, como Moisés hizo manar 
agua de la roca, han conseguido nada 
menos que sacar de sus montañas oro 
macizo y relojes de precisión. Los ac- 
cionistas de Helvetia S. A. son sus pro- 
pios habitantes, y la masa obrera usa 
el territorio de la empresa como dormi- 
torio estacional, ya que son todos ellos 
extranjeros; de esa forma Helvetia So- 
ciedad Anónima ha resuelto el proble- 
ma de las huelgas y el paro: con quitar 
el visado de entrada y el permiso de 
residencia a huelguistas y parados, 
todo resuelto. 

Por eso corre gravísimo peligro esa 
próspera empresa si ahora resulta que, 
por culpa de la inflación, los accionis- 
tas empiezan a perder fe en ella, por- 
que el cemento qué junta sus partícu- 
las es dorado y reluce alegremente al 
sol de los buenos negocios. Esperemos 
que la inflación ceda ante tamaño pe- 
ligro, porque si no Europa Occidental 
corre peligro de quedarse sin un reloj 
de precisión que llevarse a la boca y 
sin un banco en que caerse muerta. 
Pero no es eso, con ser importante, lo 
fundamental: lo realmente urgente para 
el equilibrio de Occidente es que los 
suizos, dignos accionistas de Helvetia 
e e Anónima vuelvan a ser fe: 
ices. 


BROWN 


Y MI PAPA ME DA TRES. 
DUROS TODOS LOS DOMINGOS, 
O SEA QUE MIS INGRESOS 
SON DE DOCE DUROS Al MES. 


¿E HAN CONDENADO 
A 3.548 AÑOS DE 
CARCEL 


DESDE LUEGO 
NO TIENE SUERTE 
PORQUE CUANDO 
HIZO LA MILI TAM- 
BIEN ESTUVO 00OS 
DIAS EN El CALABOZO, 








ESCENAS 
DE LA VIDA 
COTIDIANA 


TREINTA Y SEIS 
POSICIONES 


Padre de familia, con mujer y cuatro hijos, casado 
desde hacía veinte años, llegó una noche a casa 
excitado. Su mujer se percató de su estado pero, 
intuitiva, se calló. Aguardó a que los niños se hu- 
bieran acostado. El entonces le mostró un librito 
que le había prestado un compañero de oficina. Un 
libro danés, por supuesto. Descubría todo un mun- 
do... inédito para ellos. La mujer, escéptica, no par- 
ticipaba de su entusiasmo. «No estamos ya para 
esas "cosas”...», alegó por toda excusa. El marido 
antes de acostarse, en pijama, probó a tocar el suelo 
con la punta de los dedos. A la cuarta tentativa lo 
consiguió, con cierto dolor en las rodillas. «Mira, 
mira...», le dijo a su mujer, pero ésta roncaba ya 
apaciblemente. 


«SALA DE LA JUVENTUD», 


Después de cenar copiosamente en un restaurante 
de moda, los tres matrimonios decidieron proseguir 
la velada en una sala de fiestas que la publicidad 
definía como «la sala de la juventud». Alegres y di- 
characheros, su conversación en alta voz vino a tur- 
bar la tranquilidad de varias parejas, arrulladas por 
música «pop» en discretos rincones, débilmente ¡lu- 
minados. Uno de los recién llegados, un cincuentón 
de anchas espaldas, de porte distinguido y voz alta- 
nera, observó molesto a una de las parejas que se 
besaba con pasión, y comentó con sus compañeros 
la falta de educación que mostraban «ante las seño- 
ras». Llamó al «maitre». Este, ante el tono recri- 
minador del cliente, no pudo por menos —muy a su 
pesar— que llamar suavemente la atención a la pa- 
reja. Comoquiera que la misma no se inmutara, se 
levantó el caballero, a pesar de las protestas airadas 
de su mujer y amigos y propinó una sonora bofetada 
al joven. La pareja, confusa, abandonó el local. El 
caballero, satisfecho, volvió a sentarse. «Siempre 
serás el mismo», le dijo su mujer. 


FARSAVTE 


Se hacía pasar por sordomudo y vendía lotería 
falsa. Siempre ocupando su esquina, en una calle 
muy concurrida de la gran ciudad, y dispuesto a des- 
aparecer de la faz de la tierra en cuanto les corres- 
pondiera a «sus números» un premio importante. 
Pero, para su fortuna, esto no ocurría... Hasta se 
había permitido el lujo de abonar «una terminación» 
y «una pedrea». La gente compraba sonriente y com- 
placida; le hablaba pero él solamente esbozaba una 
amable sonrisa, Un día, un ratero que había obser- 
vado la importancia de sus ingresos, le robó la car- 
tera de improviso. Quiso gritar, pero se contuvo. Hu- 
biese echado a perder el negocio... 


NEMORINO 


SEGUIDAMENTE SEÑORAS Y 
SEÑORES, El CIRCO KOSMOS SE 
COMPLACE EN PRESENTAR Al 
GRAN MANOLO, El UNICO MUDO 
QUE HABLA, Y PARA DEMOSTRARLO 
LE PUEDEN PREGUNTAR LO QUE 

QUIERAN 
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EX los medios religiosos de USA 
ha sido acogida con gran dis- 
gusto la nueva ley que autoriza la 
incineración de cadáveres en las 
casas particulares de los mismos 
por sus parientes y vecinos. He aquí 
cómo se realiza esa abominable 
nueva práctica. 


Meotocación del cadáver en posi. 
ción de «cabeza supina». 





2 Descenso al horno. 


¡Ni WAN 
Y po] ; 









































































































































Se esperan grandes protestas si- 
lenciosas de la mayoría silenciosa. 





A: 





Por Coll 


. ALDITOS seáis! Mil ve- 

ces multiplicadas por 
mil seáis malditos. Que la san- 
gre que riega vuestro cerebro 
carcomido se convierta en lava 
hirviendo, y que os salga por la 
cuenca de los ojos como un ma- 
nantial maldito, durante un 
tiempo aproximadamente eter- 
no. Quisiera ver vuestros miem- 
bros convertidos en sarmien- 
tos resecos, únicamente regados 
por vuestras propias lágrimas, 
y que ellas hagan surcos en 
vuestro cuerpo tan profundos 
como las simas más recónditas 
de los océanos. Ojalá os pu- 
dráis tan paulatinamente que 
durante miles de años podáis 
contar, una por una, los trillo- 
nes de lacras purulentas que 
inunden vuestro ser, hasta ve- 
ros convertidos en la imagen 


vuestros ayes sean tan largos y 
lastimeros, que el más sordo 
habitante del planeta más leja- 
no de la Tierra, tuviera que ta- 
par sus oídos para no volverse 
loco. Y que, aún en vida, el he- 
dor que despidan vuestros 
cuerpos sea tan pestilente y re- 
pugnante que ni un huracán a 
mil kilómetros por segundo pu- 
diera paliar en lo más mínimo 
tamaña podredumbre. 

¡Qué bello espectáculo veros 
reventar, uno por uno, como 
pompas de jabón humano, sal- 
picando las nubes hasta teñir- 
las de marrón (color de mier- 
da), para que de nuevo cayeran 
sobre vuestros restos las tone- 
ladas de inmundicia, anegando 
mares y montañas! 

Lo digo desapasionadamente. 

Y ya saben a quién me re- 
fiero. 


07771 del papel carbonizado. Que 
Paba 





En contra de la opinión más 
generalizada, ahora resulta 
que los platillos volantes son 
de ¡proporciones 
reducidas. Vean ustedes 
como botón 

i' de muestra y como 
botón de platillo una nueva 
prueba de la existencia 
de los OVNI, pero con 
el tamaño que en realidad tienen. 
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OY, con gran rubor, me he mirado des- 
l nudo delante de un espejo y me he dado 

cuenta de que he pasado de moda, que 
uso un modelo antiguo de líneas feas y pesa- 
das. Ya no se usan brazos y piernas tan del- 
gados y los cuerpos suelen ser más esbeltos 
y funcionales. 

La carrocería también la tengo en malas 
condiciones: encanecida, llena de arrugas y 
verrugas por todas partes, descolorida, con 
eczema. 

Debería haberme hecho una revisión a fon- 
do cada cinco mil horas de uso, pero ahora 
ya es tarde para empezar. El motor no tiene 
fuerza, no tira en las cuestas y no aguanta 
un viaje regularmente largo. Necesita un 
buen encamisado. La calefacción no funcio- 


PRESENTE 
MIS ADHESIONES 
MAS 








: e NO pis ¡MULE, 


4 r 
> PORQUE SON E 
Suyos . 





na y pierdo agua constantemente por culpa 
de la incontinencia de orina. 

El motor de arranque me hace sufrir to: 
das las mañanas con sus flemas y esputos 
y del encendido es mejor no hablar: en mí 
ya no se encienden ni los deseos de discu- 
tir en el café con los amigos. 

Soy un coche viejo y feo y ahora advierto 
lo mal que lo he cuidado en las dieciocho 
mil horas que lo he estado usando. 

Cualquier día aparco mi automóvil en una 
cuneta de una calle oscura y lo dejo allí 
hasta que la grúa municipal o los basureros 
se lo lleven para venderlo como chatarra 
O para que los estudiantes de medicina es- 
tudien en mis ruinas anatomía. Y que sea 
lo que Dios quiera. M A. A. 


ARCEL iuictSa 
ESTA CASA 
NO TIENE 
SUCURSALES. 
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7 SEÑOR CER YA NTE 


LE VOY A PREPARAR 
UNA C 041/14, = 
me VA USTED 
SHA A AVPARSE 
GS LOS PELOS”, 
DE LoS PIES 
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¿QUIERE USTED SER GUIONISTA 
—— VARTISTA DE CINE? 


BAJO LAS SIGUIENTES 
BASES: 





























































A] CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


1. El argumento conteniendo la idea para un guión cine- 
matográfico deberá tener una extensión no superior a dos 
foliog mecanografiados por una sola cara y a doble espacio. 


2. La idea —orlginal e inédita— deberá ser humorística. 


3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o 
no, Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si 
así lo desean, los autores podrán indicar también un seudó- 
nimo con el que aparecería firmado su trabajo. 


4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, 
de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada 
uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas. 


5. Al final del concurso y dentro del presente año, un 
jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el 
argumento premiado entre los ya seleccionados y publica- 
dos, de conformidad con la base precedente. 


6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión lite- 
rario, desarrollando su idea en una extensión no inferior 
a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola 
cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a 
dos meses, desde la fecha de la concesión del premio. 


7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la 
cantidad de 100.000 pesetas. 


8. Summers se compromete personalmente a realizar y 
dirigir el guión definitivo durante el año siguiente al de la 
concesión de los premios. 


9. El autor premiado, una vez realizada la película, perci- 
birá los derechos de autor que puedan corresponder por 
su aportación al guión definitivo, que será realizado por 
Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer 
aer modificaciones estimen convenientes para su fil- 
mación, 


10. El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


4. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 
dos papeles secundarios, 


3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran ? cuantos datos crean convenientes para com- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 

4, Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
miado en el concurso. anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE -SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 
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«QUERIDO AMIGO...» 


OS dos golfos más golfos del 
barrio, Enrique y Paco, solían 
divertirse muchísimo leyen- 
do la sección «corazones so- 

litarios» de una revista femeni- 
na. Un día encontraron la llama- 
da casi angustiosa de «Rosario» 
que buscaba desesperadamente 
un compañero «cristiano, traba- 
jador y de mediana edad» por- 
que ella era «cristiana, trabaja- 
dora y limpia». Los dos golfos 
se decidieron a gastar una bro- 
ma a Rosario y le escribieron 
una carta. Rosario la recibió 
días después y la contestó. Los 
dos golfos rieron a mandíbula 
batiente y la cosa se prolongó 
unas cuantas semanas hasta que 
llegó el momento de la inevita- 
ble cita. «Por fin vamos a cono- 
cernos». Echaron a suertes quién 
haría el papel y le tocó a Paco. 
Paco se vistió para el aconteci- 
miento, pero no tenía el menor 
interés en seguir con la broma 
si Rosario resultaba ser un car- 
camal. Se escondió a unos cien- 
tos de metros del lugar de la 
cita y esperó a verla aparecer. 
Su sorpresa fue mayúscula. Ro- 
sario era un monumento, un mo- 
numento algo marchito, pero una 
mujer de una vez. Ella permane- 
ció visiblemente nerviosa bajo 
el árbol, punto de reunión, en 
el parque y él esperó unos mi- 
nutos preparando mentalmente 
qué palabras debía usar, ya que 
evidentemente, su físico no con- 
cordaba con el que había descri- 
to en las cartas. [El se inventó 
muy pronto la historia. Se acer- 
có a la mujer y tras saludarla le 
dijo que era su amor secreto 
desde hacía años y que para 
acercarse a ella, dada su timi- 
dez, sólo se le había ocurrido el 


truco de la correspondencia. 
Ella, tras la sorpresa de ver un 
jovenzuelo en lugar de un señor 
maduro se dejó convencer y am- 
bos empezaron a caminar lenta- 
mente entre la arboleda. Salie- 
ron todos los días y tras las 
despedidas en el portal de casa 
de ella, Paco se reunía con su 
amigo y le contaba entre risas 
los acontecimientos de la jorna- 
da. Hicieron una apuesta sobre 
el tiempo que Paco tardaría en 
llevársela a la cama y tras esto, 
Paco imprimió más ardor en sus 
conversaciones con Rosario. Por 
fin, la besó apasionadamente a 
la sombra de unos árboles y pen- 
só que ya la tenía a punto para 
sus fines. 

Una semana después entró 
por vez primera en su casa. Es- 
taba a un paso de conseguir su 
objetivo. Rosario apareció ra- 
diante y nada nerviosa. Tomaron 
café y más tarde, ella lo condujo 
al dormitorio. Mientras él se qui- 
taba la chaqueta, la mujer entró 
en el cuarto de baño. Paco obser- 
vó un abrigo de pieles sobre un 
sillón. Aunque no entendía de 
pieles le pareció que era un vi- 
són auténtico y esto le sorpren- 
dió. Sobre una consola había una 
estropeada libreta de ahorros. El 
pasó las hojas y sufrió un sobre- 
salto al contemplar el saldo. 
¡Mas de un millón de pesetas! 
En un joyero, hermosos rubíes... 
El muchacho estaba atónito. Por 
las cartas de Rosario, el había 
sabido que ella no era más que 
una costurera que trabajaba para 
particulares. ¿Cómo era enton- 
ces posible todo aquello? Más 
tarde, tras el amor, ella se lo ex- 
plicó. No pura que nadie se 
casara con ella por su dinero, 
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sino por amor. Amor. El le dio 
todo el que fue capaz hasta que- 
dar exhausto. Y aconsejado por 
Enrique se casó con ella poco 
después. 

Y tras una corta luna de miel 
en que fueron a la playa, volvie- 
ron a la ciudad y se instalaron 
en casa de Rosario. A la mañana 
siguiente Paco se extrañó de que 
su mujer se levantara tan tem: 
prano y se fuera a la calle. El 
estuvo toda la mañana en la 
cama esperando su regreso. Ella 
volvió al mediodía cargada con 
un montón de ropas. 

—Son para coser —explicó. 

—¿Coser? —se extrañó él. 

—Claro, de algo hay que vivir, 
¿no? 

—Pero... 

Rosario sonrió y una extraña 
luz maligna apareció en sus ojos. 
Acercándose a Paco y acaricián- 
dole como una gatita se explicó. 

—Amor mío, el abrigo es de 
una amiga y lo mismo las joyas, 
y a la libreta de ahorros no tuve 
más que añadir unos cuantos 
números. 

Paco fue comprendiendo la 
magnitud de la cosa y su cora- 
zón se aceleró queriendo protes- 
tar por el engaño. Rosario muy 
divertida al comprender su an- 
gustia terminó diciendo utilizan- 
do las mismas palabras con que 
empezaba sus cartas: 

—Querido amigo, ¿te crees 
que soy tonta? 

Y mientras él se hundía entre 
las sábanas negándose a admitir 
la verdad ella concluyó tajante: 

—Y ya te puedes ir buscando 
un trabajo, porque con lo que yo 
gano no tenemos ni para em- 
pezar. 

BALBONTIN 
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